ワインが国の顔になるまで、ジョージアとフランスの「違い」

クヴェヴリって、土に埋めた壷でワインを仕込む方法らしいけど、普通のワイン樽とどう違うの？味とか品質に影響するってこと？

クヴェヴリと樽の違いは、単なる道具の差ではなく、ワイン造りの哲学の違いなんですよね。 樽（フランス式）は、木材を曲げて作られた密閉容器。ワインと木が接触する表面積を限定でき、樽の種類や焙煎度合いで風味を細かくコントロールできます。科学的、計画的。一方、クヴェヴリは粘土でできた大きな壷で、土に埋めます。内側は凸凹があり、空気の流通も樽ほど厳密には管理できない。つまり、ワイン職人が「毎年同じ味」を作ることより、「その年の葡萄と環境から何が生まれるか」に委ねる度合いが大きいわけです。 だから味わいも、樽熟成ワインのような洗練された統一感より、土臭さや野性味が出やすいと言えそう。ジョージアが「古さ」と「家族の伝統」を語るというのは、こうした製法の選択そのものに表れています。完璧さより、その土地と時間が刻む痕跡を大事にする。工業化したフランスと、儀式性を守ったジョージア。同じワインでも、そこまで違う価値観が詰まってるんです。

フランスワインとジョージアワイン、どっちも日本のスーパーで買えるけど、自分たちが選ぶワインの背景には、こういう『国の語り方』が隠れてるってことなの？

日本のスーパーでジョージアワインを手に取ることは、実はけっこう珍しい体験なんですよね。棚に並ぶのはやっぱりフランス、次にイタリアやスペイン。ジョージアはまだ限定的です。 その理由は、輸入流通の歴史が関係しています。フランスは18世紀からの「格付けシステム」で品質が可視化されたから、世界中のワイン商人が信頼を持って仕入れやすかった。対して、ジョージアのクヴェヴリワインは、つい最近まで国際市場では「素朴な郷土酒」という扱いだった。ユネスコ認定も2010年代の出来事で、それからようやく「歴史がある＝価値がある」という認識が広がり始めたばかりです。 だから、あなたが選ぶワインの背景に国の語り方が隠れているというより、むしろ「何を選べるか」という選択肢そのものが、すでに歴史的な力関係を反映しているのかもしれません。フランスの「階級と完成度」という語り方は、世界のワイン市場に圧倒的に浸透している。ジョージアの「古さと家族の伝統」はようやく届き始めたばかり、という状態なんですよね。

ジョージアのワイン造りが8000年以上続いてたのに、なぜ今、フランスの方が『ワインといえば』になってるの？歴史の中で何が起きたの？

ジョージアが8000年の伝統を持ちながら、なぜフランスが「ワイン国家」として世界に認識されているのか。その差は、実は歴史の中での「選択」にあるんですよね。 ジョージアのワイン造りは確かに圧倒的に古い。でもそれは家族や村の内部で完結していた。一方、フランスは18世紀以降、ワインを「輸出商品」として組織的に格付けし、シャトーという大規模領地で工業化していく。つまり、ローマ帝国の衰退後のヨーロッパという流通網の中で、ワインを戦略的に「ブランド化」したわけです。 さらに決定的なのが、ジョージアは歴史を通じて、オスマン帝国やロシア帝国といった大国に支配されたり圧迫されたりして、文化を内向きに守る必要があった。一方、フランスはワイン造りを自国の栄光として対外的に発信する余裕と力を持っていた。 同じ歴史の長さでも、それをどう世界に「売る」か。その差が500年続くと、圧倒的な認識の差になっていくんだと言えそうです。

『古さと家族』対『階級と完成度』って、ワイン以外の産業でも同じように国によって語り方が分かれるってこと？

ワインに限らず、どの国も何かしらの産業を「語り直す」ときに、自分たちの国の物語の型を使う傾向があります。たとえば日本の陶芸は「侘寂」や「職人の修行」といった精神性で語られ、北欧のデザインは「民主的で誰にでも手が届く」という価値観を前面に出す。イタリアンファッションは「家族経営」と「代々受け継ぐ技法」を強調する。こうした語り方は、産業の現実というより、その国が歴史のなかで「自分たちの強みと思ってきたもの」をそのまま借りてきている気がします。つまり、ジョージアが「古さ」を、フランスが「完成度」を語るのは、ワインが特別だからではなくて、その国が何度も何度も繰り返してきた自己紹介の型が、ワインにも重ねられているだけなのかもしれません。産業は後付けで、国の自画像が先にある、と言えそうです。

ジョージアワインがユネスコの無形文化財になってるなら、今『ジョージアワイン復興』みたいな動きが起きてるの？それとも、古い伝統のままなの？

ジョージアワインが無形文化財だからといって、必ずしも「復興」という形で動いているわけではない点が、実は興味深いんですよね。 ユネスコ認定は「保護する価値がある」という国際的なお墨付きですが、それが自動的に市場を生むわけではない。むしろジョージアの場合、クヴェヴリという製法は家族経営の小規模ワイナリーに深く根ざしたものだから、大規模化や商業化とは別のルートで価値を守ってきた面がある。古い伝統のまま、というより「小規模だからこそ保たれてきた伝統」という方が正確かもしれません。 ただ、ここ数十年の国際的なワイン市場では、こうした「古い製法＝ナチュラルワイン」への再評価が起きている。フランスやイタリアの小規模生産者も同じ動きをしていて、ジョージアのワインも「昔のやり方を守る国」として、むしろ新しい消費者の目に映っている。つまり「復興」というより「再発見」されてる状況に見えます。 古さが、そのまま新しさになっていく。その逆転の中で、ジョージアワインは今、別のかたちで国際的な存在感を示しているのかもしれません。