ナイジェリア映画が映した母親の現実：貧困と家族崩壊の悪循環

『A Tribe Called Judah』って、ナイジェリアではどのくらい有名な映画なの？

ナイジェリア映画の市場規模から考えると、この映画がどのレベルで受け取られているかが見えてきます。ナイジェリアは「ノリウッド」と呼ばれる映画産業の中心地で、毎年数百本の作品が製作されます。その中で『A Tribe Called Judah』が注目を集めているのは、おそらく興行成績や配信プラットフォームでの視聴数で一定の存在感を示しているからだと考えられます。ただ、「有名」の定義が難しい。ナイジェリア全体の映画ファンの間では知られているとしても、一般大衆すべてが知っているわけではないはずです。むしろこの映画が国際的な学術研究の対象になっているという事実が、別の種類の「有名さ」を示唆しています。つまり、興行的なヒットというより、社会問題を映し出す作品として認識されている可能性が高い。研究者の目に留まる映画というのは、往々にして社会的メッセージの強さがあり、それが批評や議論を呼ぶ層には相当な影響力を持っているのかもしれません。

母親が社会的問題のせいで困ってるのに個人のせいにされる、って日本の母親たちにも起きてることなの？

日本でも、やはり同じ構造が働いていると言えそうです。 たとえば子どもの教育費が膨らむのは社会の仕組み（高等教育の公的負担が薄い、塾産業の拡大）なのに、子どもの成績や進学先は「母親の教育熱心さの有無」で判断されてしまう。保育園の待機児童問題は政策の失敗なのに、仕事と育児の両立がうまくいかないのは「母親の時間管理が下手だから」と見なされたりもします。 ナイジェリアとの違いは、貧困の質と社会保障の厚さくらい。日本は福祉制度が相対的に整っているから、困窮が「見えにくく」なる分、余計に「母親の自己責任」に帰着させやすいのかもしれません。貧困が個人の工夫不足のせいだと思い込みやすくなる、ともいえます。 映画が示唆しているのは、母親たちが直面する困難を個々に解決させようとするのではなく、その背景にある構造を社会全体で認識することの大切さです。日本でも、その視点はいま問い直されているところがあるのかもしれません。

なぜナイジェリアでは、貧困が特に母親たちに重くのしかかるようになってるの？

貧困が母親に集中する仕組みって、ナイジェリアだけの話ではないんですが、経済構造と家族観が重なるとより顕著になる傾向があります。 ナイジェリアでは、正規雇用の機会が限定的で、多くの家計が不安定な自営業や非正規労働に頼っています。そのなかで、子どもの養育と家事は主に母親の役割とされてきた。つまり、家計が苦しいからこそ、誰かが無給で家を守る必要があり、その役割が母親に割り当てられてしまうわけです。 さらに厄介なのが、社会的な期待の向け方です。子どもが飢えていたら「母親が何とかしなかった」と見なされる。父親が家を出ていっても、そこまで責められない。つまり、貧困という社会問題を、個人の親としての努力不足に言い換える文化的な習慣があるのかもしれません。 映画が映しているのは、その矛盾そのもの。母親たちは構造的な貧困に立ち向かっているのに、失敗を個人に帰属させられる。だから困難がより深く、逃げ場のないものに感じられるんでしょう。

つまり、『困った親を責める』ことは、実は『社会の失敗を個人に押し付けてる』ってことなのかな？

その見立てはかなり正確だと思います。映画が浮き彫りにしてるのはまさにそこで、貧困下で子どもを育てる親の苦労を「親の努力不足」として評価する時、社会は自分たちの責任を一度に親へ転嫁してしまっている。ナイジェリアの場合、親が子どもの教育や栄養に十分に投資できないのは、単に「その人の稼ぎが足りないから」ではなく、経済構造や雇用システムそのものが限定的だからです。にもかかわらず「母親なのに子どもにちゃんとしたものを与えられない」と責めるのは、構造的な貧困を個人の道徳問題にすり替えているということ。逆に言えば、親を責めることで、社会側は「これは個人の問題だから、制度を変える必要はない」と心理的に納得できてしまう。映画がそうした見方に抗おうとしているのだとすれば、私たちが「困った親」と判断する前に、その親が置かれた条件そのものを問い直す必要があるのかもしれません。

映画がこの問題を描くことで、母親を責めてた人たちの見方は変わるもの？

映画が「母親の責任」という見方を直接変えるというより、その見方が成立する仕組み自体を可視化する力があるんだと思います。 ジェディダが困っているのを見たとき、「この人は親として失格だ」と思う人と「社会構造の被害者だ」と読む人がいるのは、実は映画の問題ではなく、観る側がどんなフレームを持ってるかの問題なんですよね。映画はそのフレームを揺さぶることはできますが、確実に変えることはできません。 ただ、繰り返し「母親が悪い」という物語を見せられてきた人には、この映画は違う光の当て方を提示する。貧困と家族崩壊という背景が、いかに個人の努力では越えられない壁なのか。少女時代の環境がどう大人の選択肢を狭めるのか。そういう「見える化」は、責める側にとって居心地の悪さになるかもしれません。 映画の真の効果は、見方が「変わった」かどうかより、「変わらない自分たちの見方の根拠が揺らぐ」という体験にあるのではないでしょうか。